Bauxite Việt Nam

TS Nguyễn Văn Tuấn

Địa điểm là quán “Cafe de Dinh”, và người hỏi chuyện là kí giả Thẩm Hồng Thuỵ của báo Một Thế Giới. Hôm đó hình như là giữa tháng 8.

Thật ra, cho đến lúc tới nơi, tôi nghĩ là một buổi cà phê cà pháo thôi. Nhưng hoá ra là một buổi phỏng vấn. Có nghĩa là tôi không có chuẩn bị trước. Không biết câu hỏi là gì. Mà, vậy lại hay vì buổi trò chuyện rất tự nhiên.

Bây giờ thì tôi mới biết đây là loạt bài phỏng vấn nằm trong loạt bài về những người "ra đi và trở về". Tôi không nghĩ mình nằm trong diện/nhóm này, vì tôi chưa trở về theo nghĩa trở về luôn. Nhưng thôi thì cứ nói chuyện về hành trình 25 năm qua, âu cũng là dịp để ôn lại chuyện vui buồn.

Bài phỏng vấn:

https://1thegioi.vn/gs-nguyen-van-tuan-toi-lam-bat-cu...

(Đọc Xuyên qua mọi giới tuyến của Nguyễn Xuân Thọ)

Tạ Duy Anh

Nếu được, tôi muốn lấy lại cái tên mà Nguyễn Xuân Thọ bỏ đi vào phút chót vì "nhạy cảm" (ông đã nói rõ điều này), để đặt cho tác phẩm mới nhất của ông.

Thái Hạo

Đó là lời nhận xét mà tôi vẫn hay gặp mỗi khi người ta nhắc tới cái tính “mời lơi” của người Bắc trong việc ăn uống. Xin mở ngoặc, “mời lơi” nghĩa là mời lấy lệ chứ không thực lòng; và “người Bắc” thường mang nội dung là “ngoài vĩ tuyến 17”.

Lê Thọ Bình

11/07/2025

GS Nguyễn Hữu Liêm, Việt kiều tại Mỹ chia sẻ nhiều trí thức, nhà khoa học giỏi tại Mỹ sẵn sàng về nước cống hiến. Tuy nhiên, muốn thực hiện được chỉ đạo của Tổng Bí thư về thu hút 100 chuyên gia hàng đầu về nước làm việc, cần chính sách cụ thể.

GS Nguyễn Hữu Liêm khi về thăm quê hương

Tạ Duy Anh

2-5-2025

Năm 1990, lần đầu tôi gặp Giáo sư Trần Quốc Vượng khi ông đến giảng bài. Lúc giải lao, ông tìm tôi để “khen” truyện ngắn Bước qua lời nguyền của tôi, đăng trên báo Văn nghệ trước đó mấy tháng. Ông bảo tôi:

– Mình rất thích cái kết… Cậu quái lắm. Đúng, các ông bà cứ thù hận nhau thế thì nên sớm chết đi, để bọn trẻ chúng tôi tự do yêu nhau.

Trong mấy ngày qua, Tổng bí thư Đảng Cộng sản Việt Nam, đã có nhiều bài phát biểu về chiến thắng 30/4/1975

Trong mấy ngày qua, Tổng bí thư Đảng Cộng sản Việt Nam, đã có nhiều bài phát biểu về chiến thắng 30/4/1975

Con đường rẽ làm hai giữa rừng lá vàng, tiếc là tôi chỉ có thể chọn một mà thôi.

Tôi đã chọn con đường ít ai qua, những khác biệt bắt đầu từ đó."

Nguyễn Khắc Mai

Mai một có nghĩa là đang bị chôn vùi, mất đi. Cái gì chứ cái liên quan đến căn tính, mà đang mất đi, cũng đồng nghĩa với đang chết. Nếu để nó mai một thì không chỉ là tiếc, mà là bất hạnh, là thảm họa.

Lưu Trọng Văn

Trong bài viết của TBT Tô Lâm dịp 30.4 này, gã đặc biệt quan tâm đoạn viết mang tính Vận nước sau đây.

Tấn Quới

Chắc khoảng hai, ba năm trở lại đây, tôi không còn dám đọc bình luận dưới những bài đăng trên mạng xã hội về Chiến tranh Việt Nam, hoặc các tên gọi khác tùy theo góc người nhìn như “chiến tranh chống Mỹ cứu nước” hay “chiến tranh bảo vệ tự do và chính nghĩa”. Một phần vì với tôi, từ lâu mạng xã hội đã không còn là chỗ phù hợp cho những cuộc thảo luận có ý nghĩa. Một phần nữa là vì cảm xúc mỏi mệt và chán nản của mình khi đọc những dòng thù hận trên đấy, được bày biện với tất cả sự quyết liệt và hung hăng. Những ngôn từ bén ngót, lạnh lùng, cứa đứt tai, xây xát lòng người.

Lưu Trọng Văn

Sáng nay bão các loại đồng loạt tan, gã và nhà thơ Hoàng Hưng ngồi cafe Chạm, Sài Gòn, một ông lão chìa vé số. Gã mua một tấm mà không chọn số. Ông lão chắc mỏi chân, ngồi ghế dưới bụi trúc hút thuốc. Gã hỏi, ông bao tuổi rồi? Tôi sinh năm 1944. Quê ông ở đâu? Khánh Hoà. Thấy nhõn chiếc răng cửa hàm trên. Chao ôi không biết ông còn chiếc răng hàm nào để nhai không? Chợt nhìn xuống chân ông, một chân gỗ.

Thái Hạo

1-5-2024

Thật không ngờ, khi tôi viết “anh em trong nhà đánh nhau” mà lại khiến nhiều người, trong đó có cả những người là nhà báo như ông Trần Quang Đại (báo Lao động) lại tỏ ra khó chịu và hằn học đến thế. Không bàn đến việc ông Đại chỉ lên Wikipedia đọc lõm bõm vài thông tin méo mó rồi copy rất tự tin mà không hiểu về lịch sử của Hoa Kỳ cũng như lịch sử của chế độ nô lệ (ví dụ, ông Đại nói “Nước Mỹ đã tự đẻ ra tệ nạn nô lệ”!!!). Cũng xin lưu ý, đây không phải là bài viết trao đổi với ông Trần Quang Đại, tôi chỉ nhân tiện một ý kiến mà viết bài nhằm chia sẻ với đông đảo những ai quan tâm. Bây giờ xin trở lại câu hỏi “Có chuyện anh em trong nhà đánh nhau hay không?”.

Lưu Trọng Văn

Thái Hạo

Anh em trong nhà, đánh nhau một trận, năm mươi năm sau còn ăn mừng chiến thắng. Đó là tiểu khí của người nhỏ nhen.

Người Mỹ đánh nhau, hai miền đều hạ vũ khí, không ai là kẻ thua trận, không ai bị sỉ nhục. Đó là phong độ của người quân tử: nhân văn và quảng đại. Không lạ khi Mỹ thành siêu cường.

Hòa giải chỉ có thể đến từ bên thắng cuộc. Thù hận hay ăn mừng, cả hai đều bít lối tương lai. Cờ quạt và lễ lạt chỉ chứng tỏ bụng dạ hẹp hòi, dân tộc không bao giờ lớn nổi.

Gã có bộ năm vở kịch mà gã tâm huyết viết nhiều năm nay. Chưa in, chưa dựng. Không dễ in, dễ dựng. Phải chấp nhận thôi vì viết thật điều mình muốn viết về bi hài kịch thời mình đang sống.

Huy Đức

Vào thời Tự Đức mà một Trung nghị đại phu Phó đô ngự sử của nhà Nguyễn, ông Hoàng Hữu Lợi, có thể lập "Nghĩa trủng đàn" quy tập "hơn 1.000 hài cốt binh lính Tây Sơn" hy sinh khi cùng Quang Trung ra Bắc dẹp quân Thanh năm Kỷ Dậu [1789], thì trong thời đại ngày nay, mọi con dân người Việt sao lại không có một chỗ thờ phụng đàng hoàng.

Nguyễn-Khoa Thái Anh

Hồi hương được gần 20 năm nay, sống và qua đời hồi cuối tháng 11 ở Hà Nội nơi anh yêu dấu, nhưng chẳng mấy người ở Việt Nam, ngay cả ở Hà Nội được biết đến Nguyễn Quí Đức, một nhà văn, nhà báo, dịch giả và phát thanh viên, tên tuổi nổi cồn với báo chí và truyền thông Mỹ và Tây phương.

Linh Đan

Đại sứ Mỹ tại Hà Nội Marc Knapper (trái) đi thăm Nghĩa trang Quân đội Biên Hòa, hiện nay là Nghĩa trang Bình An, ở Bình Dương hôm 13/10/2023. Hơn một chục nghìn tử sỹ của Việt Nam Cộng hòa được chôn cất tại đây.

Trong bức thư gửi Đại sứ Mỹ tại Việt Nam, Marc Knapper, Dân biểu Hoa Kỳ Michelle Steel bày tỏ quan ngại sâu sắc về tình trạng “đáng buồn” của Nghĩa trang Quân đội Biên Hòa, nơi yên nghỉ của hơn một chục nghìn binh sỹ từng chiến đấu cho lực lượng Việt Nam Cộng hòa và là di sản chiến tranh mà bà Steel cho là chưa được chính phủ Việt Nam giải quyết.

Nghĩa trang Biên Hòa, một trong những nghĩa trang quân đội quốc gia của miền Nam Việt Nam được xây dựng năm 1965, hiện đã được đổi tên thành Nghĩa trang Bình An sau khi quân miền Bắc tiếp quản khi Sài Gòn sụp đổ vào năm 1975.

Lưu Trọng Văn

Thứ Sáu, 27-10-2023

Trên bầu trời từ Sài Gòn đến Buôn Ma Thuột gã nhìn thấy nhoáng cầu vồng. Không hiểu sao gã nhớ đến ông. Phải chăng vì cây cầu luôn gợi đến kết nối…

Bên này và bên kia

Tha hương và quê hương.

Sớm Buôn Ma Thuột thật tĩnh lặng. Lướt mạng gã thấy trên trang của ông tấm hình cánh đồng xanh, một con đường nhỏ dẫn đến một mái ngói khuất rặng dừa.

GS Lê Xuân Khoa, nguyên Phó Viện trưởng ĐHSG và Giáo sư Đại học John Hopkins Hoa Kỳ, trao đổi với BBC News tiếng Việt về một số vấn đề xung quanh Chiến tranh Nam - Bắc Việt Nam nhân 40 năm cuộc chiến kết thúc / 1975-2015.

Phạm Trần

Sau 20 năm thi hành Nghị quyết về “phát huy sức mạnh đại đoàn kết toàn dân tộc vì dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh”, tình hình đoàn kết trong nước và giữa người Việt Nam ở nước ngoài với đảng Cộng sản cầm quyền trong nước vẫn hết sức mờ nhạt.
Lý do, theo lời Chủ tịch Ủy ban Trung ương MTTQ Việt Nam Đỗ Văn Chiến vì: “Sức mạnh đại đoàn kết toàn dân tộc có lúc, có nơi chưa được quan tâm phát huy đầy đủ. Các nguồn lực, tiềm năng sáng tạo của nhân dân trong xây dựng và bảo vệ Tổ quốc chưa được phát huy tốt. Việc đổi mới nội dung và phương thức hoạt động của MTTQ và các tổ chức chính trị - xã hội có mặt chưa theo kịp yêu cầu của tình hình mới, chưa thật sâu sát các tầng lớp nhân dân và cơ sở; chất lượng, hiệu quả hoạt động giám sát, phản biện xã hội chưa đều.”

Nguyễn Tuấn

Bài Thúy Nga Paris và “một phần dân tộc tách rời” của Trân Văn vừa đăng trên VOA gợi đúng một hiện tượng trớ trêu mà ai nhìn cũng thấy: từ hơn 40 năm nay chương trình Thúy Nga Paris by night xuất hiện ở Paris, sau đó đều đặn tại Hoa Kỳ, đã trở thành một thương hiệu, có thể nói là một một món ăn tinh thần không thể thiếu trong đời sống ca nhạc của người Việt ở ngoài nước cũng như trong nước; nội dung hơn một trăm ba mươi buổi diễn mà khán giả đã được xem trong ngần ấy năm cũng không hề có gì là phản lại đất nước, chống chính quyền hiện hành, trái lại luôn luôn khơi gợi tự tình dân tộc, phát huy mạnh mẽ truyền thống văn hóa lịch sử Việt Nam; vậy nhưng chỗ khó hiểu là chưa một lần nào Trung tâm ca nhạc thành danh đó trở về biểu diễn ở trong nước, trong khi các địa điểm gần quanh giải đất hình chữ S như Singapore hay Thái Lan thì họ đã kéo cả đoàn về tổ chức những show diễn hoành tráng khiến người Việt trong nước phải nô nức kéo nhau sang xem dù vé vào cửa đắt gấp bội phần so với giá một buổi diễn thông thường.

Phải chăng có một uẩn khúc nào đây tạo nên hiện tượng không hợp lẽ thường này? Trong bài viết của mình, Trân Văn có nhắc đến một số người như Le Duc Duc, Từ Nguyên Thạch, Nguyễn Tuấn… cũng từng có cùng một mối băn khoăn như trên, và chính ý nghĩ một phần dân tộc còn bị tách rời với cộng đồng người Việt trong nước qua sự việc “đã về gần” mà lại “chưa đặt chân lên quê hương xứ sở” là do Nguyễn Tuấn khởi xuất: ”Theo thiển ý của tôi, một show nhạc của Thuý Nga Paris ở trong nước sẽ là một tín hiệu tích cực cho chánh sách hoà hợp - hoà giải dân tộc và 'khúc ruột ngàn dặm' không còn là câu để đàm tiếu nữa. Các vị lãnh đạo  trong bài viết trên FB của mình hay nói đến “một bộ phận dân tộc không thể tách rời” nhưng với Thuý Nga thì vẫn là một phần dân tộc bị tách rời”.

Từ những điều Trân Văn cung cấp, Bauxite Việt Nam quyết định tìm vào FB Nguyễn Tuấn, mượn thẳng bài viết của ông đưa về trang nhà để bạn đọc trong nước cùng được đọc và hiểu tường tận các kiến giải xung quanh một vấn đề vốn là “nỗi niềm” (buồn, đau, giận, ghét…) của người Việt nhiều nơi trên thế giới, và bấy lâu nay vẫn cứ đang âm ỷ truyền lan mà chưa được giải tỏa.

Bauxite Việt Nam

Osin Huy Đức

26-9-2022

Xem thêm: Xã hội VN: Thêm tiếng nói phê phán việc ‘cúp điện, hủy diễn’ với ca sĩ Khánh Ly

Rất muốn làm một công dân lười biếng, tin tưởng vào “nguyên nhân cúp điện” trong quyết định hủy đêm diễn của ca sĩ Khánh Ly. Nhưng rồi, không thể không tự hỏi, dù những người ra quyết định có bất chấp pháp lý và đạo lý tới đâu, không lẽ họ không nghĩ đến những tổn thất của nhà tổ chức.

Đã 3 tháng kể từ khi Khánh Ly hát “Dấu Chân Địa Đàng” và “Gia Tài Của Mẹ” [xin không bình luật việc cấm những bài hát này là đúng hay sai] nếu chính quyền tin vào tính chính danh của mình, cứ thẳng thừng từ chối cho bà hát.